Conception, dramaturgie, texte et interprétation Alberto Cortés
Les 16 octobre au 17 octobre 2025
Au Théâtre Les Tanneurs
Dans le cadre d’Europalia Espagne, le Théâtre Les Tanneurs accueille Alberto Cortés, metteur en scène et interprète de ses propres spectacles. La scène devient, le temps d’un soir, un « golden bar » aux reflets dorés étincelants. Accompagné au piano par César Barco Manrique, Alberto livre un long poème scénique sur l’amour queer, le désir et la passion, tout en interpellant ponctuellement le public.
Vêtu d’un body vaporeux, sa silhouette évoque celle d’un ange. Longiligne, il évolue avec grâce, ponctuant son texte de gestes évocateurs.
Dès les premières minutes, Alberto évoque son amour pour un homme dont il ne donnera jamais vraiment les contours. Car ce n’est pas lui le sujet : c’est l’amour lui-même, dans sa puissance, ses excès, sa violence parfois. « Tu ne le sais pas mais je te protège… Je veux être un homicide en toi… On peut sortir de prison mais pas de toi. »
Par moments, l’artiste s’arrête, regarde le public, et s’adresse directement à lui : « Comme vous vous êtes faits beaux pour notre rendez-vous !…Voulez-vous que je crie ? » Le texte devient alors quête d’un amour plus large — celui de l’autre, certes, mais aussi celui de la salle : « Mais le jour où je serai un avenir sans enfant, m’aimerez-vous ? »
Puis vient l’inévitable : l’amour s’achève. « Je sais que plus tard, je te quitterai. Je sais que plus tard tu me quitteras. » Le propos se fait lucide, presque désabusé, tandis que l’interprétation conserve un ton onirique. Malgré quelques passages aux phrases décousues, le fond demeure lumineux, comme en témoigne cette prière à l’Ange Gabriel : « Descends, Ange Gabriel, et annonce une grande joie. »
Ce spectacle s’adresse aux amateurs de poésie queer, et dans ce registre, il ne manque pas de charme. Le texte, d’une durée d’environ une heure, est déclamé en espagnol, surtitré en anglais et en français. Un moment suspendu, intime et sensoriel, porté par une grande authenticité et une émotion palpable.